Недавно, проходя мимо дома одного из односельчан, как-то исподволь подумал: а ведь здесь живёт Шахматист!

 Именно под именем «Шахматист» этого человека знала вся Красносёлка, и ещё недавно очень многие гордились тем, насколько эффективно Шахматист отстаивал честь села и общины, занимая призовые места на районных, городских и областных турнирах по шахматам. Зовут его Владимир Иванович Криштофик. Решил зайти: что-то не видно его последнее время. Захожу — и выясняется: Владимир Иванович лежит парализованный, болезнь его постигла ещё семь лет назад.

 Сейчас наш Шахматист прикован к постели, не может передвигаться и даже говорить, более того, он никого не узнаёт, даже свою 76-летнюю жену Галину Михайловну, на которую легла вся тяжесть ухода за больным мужем. Это всё последствия инсульта, — увы, необратимые.

Интересуюсь у Галины Михайловны, как часто приходят к парализованному члену громады социальные работники. И тут выясняется дичайший по своей жестокости и абсурдности факт: никакими социальными работниками здесь и не пахнет, —  за семь лет они не побывалии здесь ни разу, хотя они включены в штат и исправно получают зарплаты, надбавки и премии! Но это и не мудрено: социальные работники для красносельского сельского головы, без малого вот уже тридцать лет возглавляющего наш сельский совет, — это золотой запас, фундамент и залог его столь затянувшегося и порядком всем поднадоевшего пребывания у власти.

Социальные работники — это основа довольно простой, но крайне эффективной технологии, позволяющей Н.П.Майдебуре каждый раз оставаться у власти. Этот спецназ, эта мафиозная «Альфа» и гвардия действующего сельского головы из выборов в выборы обеспечивают Майдебуре победу — именно через них производится подкуп, именно они, соцработники, поимённо знают людей на своём участке. Они в курсе, кто одинок и за кем некому ухаживать, кто заболел и нуждается в лечении, кто перенёс операцию, а кто лишь готовится к ней, у кого близкие попали в жернова правоохранительной системы, а у кого случилось несчастье, кто доживает последние дни и хотел бы своим внукам хоть последний подарок сделать — т. е. они ведут учёт тех людей, кто крайне нуждается в деньгах.

«Клиентура» у этих соцработников отработана годами и даже десятилетиями, и многие из таких «клиентов», по традиции, с нетерпением ждут выборов, дабы пополнить свой нищенский бюджет. А некоторые ещё и с удовольствием участвуют в акции «приведи друга» (но только проверенного). Часть «соцработников» никакой социальной работы не выполняет, получая при этом зарплату, и «работают» они лишь раз в несколько лет — на выборах.

Корпус соцработников также формировался десятилетиями, и закреплялись в нём только люди эффективные, умеющие отыскивать и убеждать избирателей взять деньги за свой голос. Единственное условие, дублирующееся из выборов в выборы, из десятилетия в десятилетие — голос они должны отдать за М.П. Майдебуру...

Я покидал более чем скромное жилище Шахматиста с горьким чувством. А также с чувством забрезжившей надежды: а ведь до выборов остался год и десять месяцев. Вот тогда у нас, простых членов общины, снова появится шанс изменить свою жизнь и сбросить, наконец, тридцатилетнее ярмо мафии. Дай только, Боже, мудрости нашим со-громадянам не продаться за деньги и не похоронить наше будущее!

Рустам Рахимов